Kargalar için takvim baharla başlar

Pencereden baktı sisli havaya. Her şey kargacık burgacık ve ıslaktı sanki bahçede, havada ve bedeninde. En çok da bacaklarının arası. Sanki içinin denizleri akıp gidiyor, bu karmaşalı açıklıktan da dünyaya doğuyordu. Huzursuzca kıpırdandı yerinde. Yapılacakları düşünüyor, zihninde ayları sıralıyordu birer birer. Günleri birbirine eklerken iki elini sıkıca yumruk yapıp yanyana koydu. Sahi hangi ay kaç gün çekiyordu. Bir otuz, bir otuz bir çeken ayların karmaşası bir yana dursun, nedir yahu şu hilkat garabesi Şubat ayı diye düşündü. Neden bu kadar karmaşıktı hayatı kolaylaştırmak için icat edilen bu takvim? Takvimin karmaşasına bir de hayatın karmaşıklığı eklenince tam oluyordu. Neden bu kadar karmaşıktı hayat, yapılması gerekenler ve bunların sırası? Sahi hangi planları önce yapmak lazım gelir ve buna nasıl karar verilir? Tam şunu mu yapsam bunu mu yapsam diye düşünürken biri çeliverirse aklını tam yol ayrımında... Aslında öteki yöne gitmek daha hayırlıyken, bir yalnış kararla değişirse hayatın... Ve mahkum olursan yanlış kararlar takvimine... En yanlış kararın şubat ayında başını ağrıtsın diye dua edersin tanrıçalara. Temmuz ve Ağustos geçmek bilmez dertler takviminde, peşi sıra otuzbir çekerler gözünün içine baka baka utanmadan. Ya yanlış kararlar takvimini hesaplıyorsan kendi yumruk olmuş ellerimle diye düşündü.

Birkaç küçük iş bitirdikten sonra tekrar ıslaklığına kaydı aklı. Yere basan çıplak ayakları her zerresinde ıslaktı. Anlaşılan bacak arasından ayaklarına doğru nehir olmuştu içinin denizleri. Ayağa kalktı huzursuzca. Nedir bu kadar çoşkuyla akan? Kendini biraz kuytuya çekti ve çamaşırını indiridi. Yüzünü buruşturdu gördüğüne alışık ancak pek de hoşnut olmayan bir ifadeyle. Pek mühim değil, kadınlığın tanıdık ıslaklığıydı bu. Yukarı sıyırdığında çamaşırını gayri ihtiyari camdan dışarı baktı az önceki ıslaklığın görünmediğinden emin olmak için. Birden ürperdi. Bahçedeki ağaça tünemiş bir karga gözlerini dikmiş ona bakıyordu. Ne yapacağını şaşırdı. Birden gülümsedi gergin bir şekilde hemen işinin başına döndü. Bir müddet çalışıyormuş gibi yaptı  bu yıl iki günü çalınmış lanetli Şubat ayını bitirmek için. Sonra göz ucuyla kargayı kontrol etti. Hayvan bu bakışı beklercesine kımıldandı ve ağaçtan aşağı bir tohum bıraktı. Sonra bulutları da peşine takıp uzaklaştı.

*Görsel Inkscape kullanılarak hazırlanmıştır.